非原创 公号:创意写作在华商 发布时间:2025-12-31 0:00 发表于广东
编者按
太阳网集团tcy8722创意写作教学与研究中心自2020年12月8日创立以来，在学院领导的关切和中心教师的悉心指导下，开展了大量戏剧、诗歌、小说、商业文稿的工作坊，举办各类奖赛，也设立了创意写作奖学金鼓励学生发表。许多中心学员学有所成，在各级报刊杂志上发表作品，在中心成立五周年这一年，我们将集中推送一些学生发表的作品于“创意写作在华商”公众号进行展示，是鼓励后来者继续发言为诗，也是供读者阅读检验。但愿写作之火，生生不息。
——黄守昙
作者简介
刘书洁，20届太阳网集团tcy8722毕业生，前太阳网集团tcy8722学生会主席团成员，小小说《她》的作者，网络词作者。发表小小说于《小小说月刊（校园版）》，发布过几首原创歌。灵感型作者，上下求索，只愿书心中所想，词能达意。曾获国家奖学金、优秀毕业生、十佳共青团干部、优秀志愿者等。
她
破碎的光，丝丝缕缕，探身凝固的彤云之中。那光不偏不倚停驻在一位老人肩上，似乎想说些什么。一阵沉默的喧哗声后，她许是见老人良久没有反应，又灰溜溜褪去金边、擦掉来时的痕迹。
天地转入沉寂，泛着细白的浪波。
她依旧在那。
等。
“唰——”泥头车、小轿车、客运班车、拖拉机辗转成叶，飘浮、游离、定格在奶奶的眸中，她似乎有些看不过来，不自觉就失了神。公路边儿上那栋老房子常年无人居住，奶奶就贴着那栋房子低矮的围墙，将手背到身后，搓捻头墙上如沙砾般大小掉落的石灰，打发着不知还余多少的年岁。我走到她面前，缓缓地蹲下为她拍去裤子上的灰尘，轻声喊了句：“啊zei。（奶奶）”
“阿mio？（阿妹，一种叫小孩的昵称）”
“是我呀……奶奶你在等谁？”
“我在等我的孙女，你认识她吗？”
我站了起来，顺势想挽住她的手，却如萤火般扑空，我愣在原地半晌才说：“我已经回来啦，一起回家吧，好不好？”
“你不是我孙女。”奶奶脸上的皱纹将五官逼退，甚至有些凹陷，我近乎有些看不清她的表情。
她一直不愿意跟我走，她认定我不是她的孙女。她说，她的孙女在外面上学，不爱回农村，可能是农村的生活住不惯，眼看就要过年，该回来了。她用她那樟树皮似的手跟我比划，她的孙女大概就到她腰间的位置。说着说着奶奶便笑了，眼睛拉成两条线，混入褶皱里，交织缠绕，如同一条条填不满的沟壑，红紫干裂的嘴唇一言不发，亦是那无法倒流的苍白的过往。于是我又蹲下身来，正好靠在她的腰间，我又喊了声：“阿zei（奶奶）。”奶奶没说话，只是一只手牵住我，
一只手指向公路的另一端。
“有cha 来噜。（有车来了）”
奶奶的手滑落，我未感受到奶奶的体温，只觉得轻盈、飘渺，甚至连她的影子我都抓不住。她朝着车来的方向走去，细碎的石子在她的脚边翻滚，跳跃，如同有几分孩子般的置气。车缓缓地停留在公路边，异常的慢，恍如隔世般，像是拖拽厚重身体前行的老人，又或是像老旧的留声机，吱吱呀呀在绵长地时光里发出闷沉的声响。
眼前画面氤氲一片，我看不清自己的脸。
再回神，奶奶又站在了公路边。她继续搓捻着矮墙上的石灰，我擦去双颊的眼泪。
雪下起来了，那是被杜鹃衔来的绒球，一球球的雪花在灰蒙蒙的狭小空间繁荣，夹杂着悲痛和哭声的雪，飘飘然，偏又狠狠地砸中我的身体。这是我平生第一次见雪，没有新奇，反倒教人痛苦
万分，强忍泪水。
我问奶奶： “奶奶，你在等谁？”
“我在等我的孙女。”
“别等了，天冷，回去吧。”
奶奶不语，却反问：“你在等谁？”我说： “我在等我的奶奶。”
我哭了，奶奶问我为什么哭，我说，我好想我的奶奶。
奶奶也哭了，她的眼泪卡在了她脸上的皱纹上，倔强地不肯流下。她说，她也很想她孙女。
“嗡——”忽地我什么也听不见了，喉咙也被黏住，摊开双手，只觉得地面在颤抖。
我蹲下身来，雪下大了，垂直砸中我的脑袋，我疼得用双手护住我的头。我深吸一口气，觉得十分呛人，但控制不住疯狂、贪恋且急促地呼吸，呼出的气一圈圈散开，吞吐着一口口烟圈。
烟雾中缓慢行走着一位惨白的老人
“有车来了。为什么那么多人跟着这辆车？他们在干什么呢？里面是谁呀？”奶奶突如其来的问题，反倒让我措手不及。
我耳畔阵阵鸣响，尖锐而飘渺。思绪迸裂，翻江倒海，应道： “里面是我的奶奶。”
奶奶无关紧要的“哦”了一声，颤巍巍飘向公路上的车子。车子后面跟着一大帮人，他们有男有女，有老有少，哭哭啼啼，有吵有闹。大家都赤着脚碾着铺满半条公路“劈里啪啦”的鞭炮，没
人喊疼，却各个都哭得云霄动容，他们说这才叫“孝”。
奶奶佝着背，缓步跟在人群的最后，嘴唇蠕动着，看大家哭魂敲鼓，盖棺跪地。
她怕车里的人就是自己，更怕车里的人不是自己。
她也哭了，攥着自己的衣襟，哭得像个孩子。
雪停了。
小编有话说：
后续我们将在“创意写作在华商”公众号不断推送优秀学长学姐的发表作品，欢迎点赞、转发~
编辑|黄 炯校审|黄厚斌
终审|黄厚斌
